河北法治报记者 王絮冬
“大娘，是不是听不见？”11月9日上午，在围场满族蒙古族自治县大头山乡前怀村的交通安全宣讲现场，该县公安局交管大队辅警于海生弯腰搀着一位老大娘往人群前排走。
这次宣讲，是一场“暖心集会”，趣味答题送头盔，还免费配老花镜，所以乡亲们像赶集一样围了上来。这位老大娘听力、视力不佳，平日里很少出门，听说交警进村送服务，特意赶来参加。于海生帮她戴好老花镜，又把交通安全图册摊开，凑到她眼前细细讲。
11时，宣讲结束。于海生一边收横幅、码设备，一边对记者说：“我刚把今天的宣讲视频发到阳光公益协会视频号上了，想让更多人看看山里的老人。”随后，他开车载着记者往下一个村赶。
路上聊起公益，于海生的话很朴实：“2015年，我组建爱心志愿队伍，注册成立了围场阳光公益协会。我们给老人送米面油、过冬棉被，给孩子们助学圆梦，还有义诊理发，给没出过远门的老人拍圆梦照，志愿服务干了近千场次，帮扶群众万余人次。”
“做‘厚德桑榆’助老项目这两年，我最高兴的就是免费给老人配老花镜，还有助听器，让他们能重见光明、重听佳音！”于海生介绍，他们协会已为3000余名偏远乡村老人开展免费眼健康筛查与义诊，并多方联系爱心资源，助力50余名高龄重度白内障老人减免手术费用、重见光明。
快到目的地时，于海生又提起他增设的“高龄困难老人助听器公益捐赠项目”，重点为全县70周岁以上、听力受损、生活困难的留守孤寡老人免费适配发放助听器。
车子在村口停下，于海生领着记者走进80多岁的张大爷家。于海生熟练地取出助听器，轻轻帮老人戴上，并与其唠嗑。张大爷愣了好一会儿，随后一把抓住于海生的手，红了眼眶：“好多年没听这么清楚了！”
从张大爷家出来，于海生沿着村巷一路走一路看，见着人便熟络地打招呼。他对一位大妈嘱咐道:“张婶，天冷烧炕时用电当心，出门记得关电源！”路过李大爷院外，又叮嘱：“大爷，收成卖了钱可别乱投，陌生电话让转账的一律别信！”大伙儿都笑着回应他，像招呼自家人。
暮色渐起，于海生又蹲在田埂边，把反诈、交通安全常识讲给收工回家的村民听。助听器解决了“听得到”，他还要让群众“听得懂”——把普法从“单向灌输”变为“双向互动”，用接地气的方式讲知识、护平安。
离开围场时，山路灯火渐次亮起。记者回望这位11年如一日、从孤身行善到带领队伍同行的交管辅警，忽然明白了“没有惊天壮举，只有日复一日的平凡坚守；没有豪言壮语，只有岁岁年年的初心不改”这句话的分量。